更衣室门关上的瞬间，罗伊的手掌重重拍在衣柜上，金属柜门发出“砰”的闷响。
“兄弟们”
他声音清亮，“这45分钟够日本人记二十年”
罗伊慢条斯理地坐到长凳上，双腿舒展，手指轻轻敲击膝盖
如同巡视领地的年轻雄狮。
他嘴角挂着若有若无的笑意，声音不大却足够清晰
“我们前半场踢得太棒了不是吗哈”
手指突然停住。
“我要感谢你们所有人，帮助我打入了三个进球”
“法比安，你扑救时连汗都没出，是不是偷偷抹了凡士林”
更衣室爆笑。
巴特斯正用毛巾擦光头的手突然顿住，眉毛高高扬起，嘴角抽搐似笑非笑。
这小子居然先谢我
“罗伯特，你那个克鲁伊夫转身中田浩二现在还在转圈呢”
皮雷优雅耸肩，抿了口矿泉水，眼睛却透过瓶底斜睨罗伊。
还算懂规矩，没把功劳全揽自己身上。
“威廉真他妈的是我们难攻不落的要塞”
加拉斯眉毛猛地弹跳，嘴角先是一抽，随后不受控地咧起，露出两排白得晃眼的牙齿，活像突然被投喂肉骨头的杜宾犬。
左臂突然勒住身旁布姆松的脖子“听见没菜鸟老子是要塞”
“威利，你那传中简直是用尺子量的绝了”
萨尼奥尔猛拍大腿发出“啪”的脆响，咧出大白牙“哈算你识货”
“米凯尔全能战士名不虚传”
西尔维斯特系鞋带的手指顿住，抬头时眼睛满是喜色。
罗伊突然转向布姆松“让阿兰你他妈真是处子秀刚才那记滑铲，我还以为是马塞尔德塞利附体”
布姆松微笑，但更开心的是德塞利，坐了半场冷板凳的老队长得到了他想要的尊重。
接着他看向达库尔和达博“达库尔、达博，中场绞肉机别太用力了，我可不想吃日本人味道的肉馅饼”
全队爆笑，更衣室气氛瞬间炸裂。
罗伊瞥向罗滕“热罗姆，这都是你应该做的，别指望我谢你，你并没有助攻”
罗滕甩毛巾砸他“滚老子传了多少好球”
但嘴角带笑。
罗伊转向戈武
“西德尼，别有任何报复，你给他们吓得够呛没有你给我机会，我做不出那么酷的手势下半场我会再给你传球，射爆他们”
他微笑着停顿片刻，桑蒂尼推门瞬间，罗伊陡然提高音量
“下半场让我们把他们的伤口撕得更大一点你们想这样干吗我不知道教练会让谁上场”
他突然瞥维尔托德。
“但他妈的不管是谁，都是最屌的硬汉”
桑蒂尼嘴角抽动。
妈的，这小子抢我工作
亨利冷眼旁观全程，指节捏得发白，嘴角维持着教科书般的得体微笑，但面部肌肉僵硬。
“可恶明明是这些台词本该从我嘴里说出来”
此刻他的内心复杂。
首先是愤怒，“感谢队友”、“提振士气”、“战术暗示”，这本是队长专利，现在被18岁小鬼完美演绎。
继而是挫败，他尝试在脑中组织相同效果的发言，却卡在“呃踢得不错继续”的贫瘠词汇量。
最后是终极暴击，瞥见皮雷对罗伊露出“孺子可教”的微笑，而罗伊口中她妈的不管是谁，也包括坐在替补席上的自己。
桑蒂尼又要做出战术调整了。
上场前，他的目光在球员之间游移，最终定格在亨利的身上，这位传奇前锋正冷着脸。
但问题是因为媒体的压力，他必须上亨利，却不敢动半场帽子戏法的罗伊。
“戈武下半场你休息，让蒂埃里上场。”
戈武脸上立马闪过不悦，他还想下半场证明自己。
而亨利还有另一点，作为一个技术细腻，从内切型左边锋转型的非传统中锋，他是那种需要持球内切的终结手。
在阿森纳有博格坎普惯着他冰王子在采访中曾说，如果是永贝里或者是维尔托德，我会把球控制住等他们跑位。
至于蒂埃里，他喜欢接球自己解决问题。
而且他在右路踢的并不舒服，但问题是罗伊也喜欢踢左路。
桑蒂尼看向罗伊，两人对视一秒。
罗伊眯了眯眼睛，嘴角勾起一抹若有若无的弧度，声音轻却足够清晰
“我打哪路都行。”
停顿，乖巧配合教练安排。
“但我没和皮雷练过进攻套路。”
桑蒂尼的瞳孔微微一缩，他懂了。
我可以妥协，但我不能白妥协。
“换下戈武，换上亨利，左路皮雷回左路久利换罗滕右路搭档罗伊”
桑蒂尼的胸膛剧烈起伏着，这才意识到自己刚才是一口气说完了全部调整。
他的目光扫过更衣室，亨利微微扬起的眉毛，皮雷若有所思的颔首，久利突然挺直的背脊，每个反应都证明这个决定正确得令人欣喜。
众将走出更衣室。
罗伊在门口突然转身，笑容灿烂得刺眼“兄弟们”
他的声音像出鞘的刀，“让我们在接下来的四十五分钟里”
更衣室瞬间安静。
“让日本人忘记美国给他们投过原子弹这件事”
野兽般的嚎叫，瞬间爆发。
连亨利都忍不住勾起嘴角这个混蛋，连挑衅都这么有创意。
只有维尔托德，这个总爱抱怨的刺头此刻像被抽走了脊梁骨，瘫坐在衣柜前。
当更衣室空无一人时，他对着罗伊的衣柜狠狠踹了一脚。
当罗伊重新踏入球场时，日本解说席突然陷入诡异的沉默。
镜头缓缓推近，定格在他微微上扬的嘴角那是一个阳光到近乎温暖的微笑，像邻家男孩在公园里向你挥手，又像大学生在图书馆里友善地询问座位是否有人。
他的眼睛清澈透亮，甚至带着几分天真，仿佛刚刚在更衣室里分享了一盒巧克力，而不是用三个进球将日本足球钉在耻辱柱上。
然而，在日本解说森田実的眼里，这个笑容却让他浑身发冷，喉咙发紧，几乎窒息。
森田実声音发抖，手指死死掐住话筒
“诸君你们看到了吗那个微笑”
他咽了咽口水。
“那不是人类该有的表情”
“他的嘴角在上扬，眼睛在笑，但你们仔细看他的瞳孔完全没有变化就像就像橱窗里的假人模特突然对你咧嘴一样”
北泽豪声音压得极低，仿佛怕隔着半个地球被罗伊听见
“森田君你说得对”
“这不是普通的微笑这是掠食者的放松状态”
“狮子在咬断羚羊喉咙前，也会这样悠闲地舔舔嘴唇”
森田実深吸一口气
“这让我想起小时候听过的怪谈”
“传说里，某些非人之物会披着人皮，模仿人类的笑容”
“但它们永远学不会真正的温度”
北泽豪突然砸桌怒吼
“醒醒诸君这不是恐怖片”
“但但我们必须承认”
“这个18岁的恶魔，用最阳光的笑容，执行了最残忍的屠杀但蓝武士还有证明自己武士之魂的机会”
中田英寿摸了下后颈，发现起了汗。
楢崎正刚反复调整手套，总觉得那样不舒服。
哨声吹响。
第59分钟，吉夏尔球场的空气凝固了。
法国解说蒂埃里罗兰的声线陡然拔高八度“佩德雷蒂刚上场的小伙子看这次拦截左脚精准而致命的拦截，唰截下了中田浩二的传球转身右脚长传这记传球带着死亡回旋”
日本解说森田実的喉咙里挤出破碎的音节“不不要给他求求”
佩德雷蒂刚上场三分钟，就完成了一次教科书般的拦截。
他伸出的左脚像铡刀般精准截下中田浩二的横传，随即拧转腰腹，右脚长传划破球场空气。
皮球带着强烈回旋，在草皮上弹跳一次后恰到好处地落在罗伊冲刺路线上。
罗兰语速骤然加快“罗伊接球中田英寿扑上来了上帝啊他直接把日本队长撞飞了砰中田英寿像走在路上突然被卡车撞到”
森田実带着哭腔“中田怎么会那个恶魔他拽着我们队长的衣领把他扔进了草皮”
罗伊挑球起速，肩膀侧撞在中田英寿胸口，随即扭身就要突破。
中田英寿红发下的面容已经扭曲，他压低重心扑向罗伊，右手死死拽住对方球衣下摆。
但罗伊右腿肌肉骤然绷紧，中田英寿只感觉手腕一挫，像是拽住了一匹狂奔的烈马。
随即被带翻在地。
冲刺的惯性带着中田英寿向前踉跄两步，最终狼狈地向前扑翻脸刹，红发在草皮上蹭得满是草屑。
罗兰激动到吹了口哨“咻这记外脚背传球像用激光制导的导弹完美避开所有拦截”
森田実绝望高喊“我们的防线被当成玩具了”
久利在右路扬起手臂要球，罗伊右脚外脚背轻轻一弹。
皮球贴着草皮疾驰20米，完美避开两名防守球员的拦截范围。
久利接球时甚至不需要调整步点，直接送出直塞。
这记传球像手术刀般切开日本队防线，从稻本润一岔开的双腿间穿过。
而罗伊已经起速疾冲。
罗兰声调陡升“手术刀手术刀日本队的防线像块蛋糕被切开注意看稻本润一的表情他发现自己被穿裆时的样子像突然发现裤子破了个洞”
罗伊突然变向加速，球鞋钉炸开草皮。
他的启动让坪井庆介的飞奔而来的滑铲慢了一瞬，鞋钉擦着罗伊的脚后跟划过。
宫本恒靖和远藤安弘形成包夹，三人之间的空间正在急速缩小。
就在包围圈即将合拢的刹那，罗伊右脚将球向前轻推两米。
这个看似简单的触球让皮球恰好从宫本恒靖伸出的脚尖前掠过。
森田実彻底崩溃“三个人三个人都拦不住他是在踢足球还是在开赛车”
罗伊二次加速时爆发出的力量让草皮碎屑飞溅，远藤安弘的拦截腿还悬在半空，罗伊已经从他身侧呼啸而过。
罗兰模仿引擎声“嗡二次加速草皮都在哀嚎女士们先生们我宣布这是谋杀蓄意谋杀”
“但这是一起国际刑事案件”
楢崎正刚弃门而出，他的出击路线封住了近角。
罗伊连续两个踩单车动作让门将的重心彻底崩溃先是左脚虚跨，接着右脚快速拨球变向。
森田実声音颤抖“楢崎君撑住啊不不要踩单车他的膝盖会”
楢崎正刚的膝盖在急停转向时发出不堪重负的声响，最终跪倒在点球点附近。
罗兰声音从庄严转为戏谑“跪下了日本门将跪下了这个姿势很适合求婚，可惜对象是死神本人”
补防的坪井庆介飞身封堵，罗伊的射门动作却突然变成扣球。
他的右脚底将球横向拉出半米，坪井庆介的滑铲只踢到一团空气。
最后一名后卫的鞋钉擦着罗伊的脚踝掠过，但罗伊已经调整好步点。
森田実几近失声痛苦“横拉扣球这是这是我们被当成了训练桩”
他的右脚外脚背抽射时，鞋面与皮球接触的闷响清晰可闻。
皮球带着强烈的外旋，在门前两米处突然下坠，最终擦着左侧立柱与横梁的交角窜入网窝。
球网被冲击力掀起，像海浪般高高扬起又缓缓落下。
罗兰随着射门动作嘶吼“起脚”
皮球入网瞬间。
“buuuuuuuuut第四颗子弹正中太阳穴看那个球网像被吊死的尸体在晃动”
森田実声音沙哑“诸君我建议切腹”
所以能让济科也切吗
罗伊站在原地，缓缓摊开双手，掌心向上，肩膀微微耸起那是一个全世界通用的“就这”的姿势。
他的眉毛挑起，嘴角向下撇了撇，摇了摇头，就像米其林大厨看到妻子把牛排煎成了鞋底。
“这甚至称不上是屠杀，”法国解说员罗兰的声音里带着怜悯，“这是成年人对幼儿园孩子的降维打击。”
日本解说席陷入死寂。
森田実的喉结上下滚动，却发不出声音。
他的搭档北泽豪死死盯着屏幕，仿佛要用目光在罗伊背上烧出两个洞来。
罗伊慢慢走向中圈，途中顺手拍了拍久利的肩膀这个动作比任何夸张庆祝都更具侮辱性。
经过日本队替补席时，他甚至没有转头，只是随意地挥了挥手，就像驱赶一只不存在的苍蝇。
“最残忍的不是他的四个进球，”罗兰总结道，“而是他连嘲笑都懒得给。这支日本队在他眼里，大概和训练场的假人没什么区别。”
镜头扫过日本球员特写中田英寿的嘴唇在颤抖，楢崎正刚的眼神已经失焦，球场边准备替补上场的小笠原光夫停止了慢跑。
济科正在咒骂着让他赶紧热身。
“八嘎”森田実的吼声里带着哭腔，“他怎么能怎么能连庆祝都不愿意”
罗伊在73分钟被换下的时候，所有人都长舒了一口气。
第79分钟，亨利接皮雷斜塞后，内切兜射再入一球。
第88分钟，法国队获得角球机会，加拉斯原地干拔，头球怒砸入网
他跑到场边怒吼，黢黑的脖颈肌肉扭曲“老子就是法兰西的钢铁要塞”
法国6比0狂胜日本。
赛后混采环节，成为了媒体疯抢罗伊的修罗场。
法国足球的秃顶老记者用肘部卡位，话筒几乎戳进罗伊鼻孔
“先回答我们那个穿裆是预谋的吗你赛前是不是研究过坪井庆介的腿距”
罗伊淡定回答“坪井庆介是谁他比别人多长了一条腿吗”
队报记者兴奋地挤进来
“罗伊18岁你再次在国家队突破了单场进球记录你赛前想到能这样摧毁日本队吗那个高尔夫手势是提前设计好的吗”
罗伊点点头因为我很喜欢“老虎”伍兹，伍兹永远的神
rc体育则一副搞事情，要头条的样子
“亨利整场冷着脸，你抢了更衣室话语权，怕不怕被老将排挤”
罗伊无辜大男孩脸“我跟蒂埃里没问题，他只是需要休息没错，桑蒂尼已经跟媒体说过了，我很遗憾他不在场上。临上场前他反复叮嘱我，一定要帮法国队进球，没错”
微笑着努努嘴“我做的还算可以”
esn黑人记者用200斤体格撞开人墙
“yo
o你踢得很屌，你是个非常棒的footba运动员听说你喜欢迈克尔乔丹会关注几天后的nba选秀大会吗你觉得谁会是状元”
罗伊微笑着摊手“你知道的，毫无疑问，勒布朗詹姆斯是最棒的”
黑人记者猛地后仰，双手抱头做“og”状“yoroijtcaedite
ontorockthenba”哟罗伊刚刚钦点了勒布朗要震撼nba了
他对着镜头怒吼“thiskidknosba”这小子懂球啊
一把搂住罗伊脖子，话题秒切到选秀名单
“
o既然懂行，那你觉得活塞该选米利西奇还是安东尼”
“说真的，
o你这变向比ai艾弗森还骚”
随后他因为跨界采访引发众怒，被合力推走。
日本nhk记者保持着近乎折腰的90度鞠躬姿势，握着话筒的指节因用力而发白，他的声音像是从齿缝里挤出来的
“罗伊选手为什么要用日本文化中的介错手势来羞辱我们”
罗伊挑眉微笑“侮辱不，他们应该感谢我才对”
日本nhk记者脸色发青“怎、怎么可能”
罗伊微微歪头，露出一个带着几分天真的困惑表情“我听说你们自称为蓝武士，武士不是应该坦然接受失败吗今天的日本队怎么样呢”
“作为武士，战败时接受介错是我赠予他们的最高荣誉。”
他的声音突然变得低沉而庄重，眼神直视着nhk记者的镜头，“是我给了他们应得的仪式，就像对待真正的武士一样。”
说到“真正的武士”时，罗伊特意加重了语气，嘴角勾起一抹若有似无的冷笑。
“但如果你们认为这是羞辱”
突然，他做了一个夸张的摊手动作，脸上的表情瞬间变得戏谑“那好吧，我收回这个举动。”
日本nhk记者僵住，话筒差点掉落“”
tbs记者握着话筒的手突然僵在半空，东京体育记者刚举起的录音笔也缓缓垂下。
罗伊这番话像一把双刃剑，将他们逼入了一个无解的困境若承认“蓝武士”的身份，就必须接受这份“荣誉处决”；若否认这个称号，又等于亲手撕碎日本足球苦心经营多年的精神图腾。
nhk老记者的眼镜片上反射着刺眼的聚光灯，他张了张嘴，却发现自己正站在一个逻辑悬崖边往前是武士道的尊严深渊，后退是民族自豪感的幻灭。
混采区突然陷入诡异的寂静，只能听见十几台摄像机自动对焦的“滴滴”声。
罗伊好整以暇地等待了几秒，突然微笑“那么再见”
“谢谢你罗桑”
你看，他还得谢谢咱呢
这场比赛的两天前，2003年6月18日。
整个世界最重磅的新闻是
曼联与皇家马德里达成了统一，同意以3500万欧元约2500万英镑的价格将贝克汉姆出售给皇马队。
双方将在7月份正式签约，双方已经谈妥具体条件以及付款方式。贝克汉姆本人也同意加盟皇马队，他期待着与皇马队正式签约。
曼联主教练弗格森说“我从贝克汉姆11岁的时候就已经认识他了，很高兴能够看到他逐渐成长起来，并最终成为曼联队的一员。在过去的10年中，曼联队取得的辉煌战绩贝克汉姆居功至伟。我希望他以及他的家人能在未来的日子里取得成功，非常感谢他对曼联队的贡献。”
随即，贝克汉姆应日本赞助商明治食品公司和东京美容公司邀请，携妻子维多利亚访问东京。
18日凌晨日本各大媒体均开始报道曼联球星贝克汉姆2500万英镑转会皇马的消息。各大报纸预留了数日的整版广告位，明治食品甚至准备好了“欢迎贝克汉姆”的巧克力特别包装。
这段时间以来日本各大电视台的体育频道铺天盖地的全是“贝克汉姆”。
而在21日凌晨，富士电视台突然插播快讯“蓝武士惨败法国新星罗伊在联合会杯半场上演帽子戏法，并做出介错手势”
画面中，罗伊扬手的瞬间与1970年三岛由纪夫切腹的史料影像完美重叠。
朝日新闻头版标题
“武士道”的黄昏六球惨败暴露日本足球的致命断层
副标题“18岁法国恶魔罗伊完成精神介错，我们的足球需要剖腹自省”
内文节选
“当罗伊做出那个介错手势时，整个日本足球都跪在了异国的切腹垫上中田英寿赛后独自在更衣室停留许久，恰似1945年战败后的大和号舰长”
2ch论坛神帖如果罗伊来j联赛，估计每场都要被踢断腿
跟帖“不用等比赛，训练时就会被三浦知良前辈教育此时已经36岁，会在训练前递给他一杯茶，微笑着说“欢迎来到j联赛”，然后在他接杯子的瞬间一记飞铲送他进icu。”
跟帖“其实罗伊早就秘密试训过j联赛但看到浦和红钻的训练基地更衣室烂的好像江户时代比法国u17的还破，连夜扛着飞机逃回了欧洲”
跟帖“罗伊在法国踢的是足球，来j联赛踢的是北斗神拳。第一轮被名古屋的巴西外援撞飞，第二轮被鹿岛的韩国后卫剪刀腿，第三轮直接坐轮椅回国。”
跟帖“诸君这种混血杂种也配踏上神圣的j联赛草皮应该立法禁止非纯血日本人踢职业足球看看他的族裔，根本是白人殖民者和支那人的共同阴谋”
跟帖“在昭和时代，这种嚣张的外国人早就被特高课请去喝茶了现在的球员都是没骨气的平成废物，应该让他们集体切腹谢罪”
2ch论坛热帖其实罗伊比大空翼更帅吧当日点击量破百万。
跟帖“八嘎你们这群崇洋媚外的家伙翼君代表的是“努力、友情、胜利”那个法国小鬼只会羞辱对手”
跟帖“诸君醒醒吧大空翼的宿敌是“猛虎”日向小次郎，而我们的球员连当罗伊的绊脚石都不配”
跟帖“翼的曲线射门根本违反物理法则，但罗伊的外脚背撩射是真实存在的他过人的动作像“攻壳机动队”的义体人一样精密”
跟帖“那日本后卫就是“塔奇克马”被黑客入侵后的样子”
跟帖“左翼卖国贼画的漫画角色也配和帝国军人比真正的男子汉应该像神风特攻队那样，直接撞断罗伊的腿七生报国”
跟帖“我决定现在开始攒钱，等着找到这个法国佬的住址谁和我去他家门口唱君之代让他见识真正的武士道”
楼中跟帖“先把你妈从柏青哥店接回来再说吧”
跟帖“你们这群键盘武士能不能消停点输球就好好练技术，整天昭和昭和的，难怪外国人都觉得日本人是变态”
6月22日，日本右翼团体“刀保存会”在法国驻日大使馆门口抗议，高举“法国人亵渎武士魂”标语。
a hrefquot tartquotbnkquot。a hrefquot tartquotbnkquot